LeiLu · 08/11/2026 16:00
Você sente falta de mim ou do que eu fazia por você?
Novembro está generoso com meus folhetins. Entre The Gilded Age e All’s Fair, séries diferentes que se complementam no meu prazer de acompanhá-las, tenho encontrado assunto nas escolhas afetivas dos personagens. Mas foi uma receita de caçarola de macarrão com atum que me fez parar.
All’s Fair, ou Tudo É Justo, é a série de Ryan Murphy feita para Kim Kardashian, na qual o absurdo encontra o folhetim com desenvoltura admirável. A cafonice é aberta, descarada, calculadíssima. Roupas, pratos, cores estouradas e uma Los Angeles exagerada compõem uma fantasia que não pede desculpas por existir.
É puro escapismo. Eu sigo acompanhando minha novela. Poderia dedicar a coluna à chegada de Cauã Reymond ao elenco, numa produção em que os homens são ostensivamente objetificados.
Mas esbarrei em outra personagem de Margo Martindale, que já havia me encantado em Dark Matter. Sua participação traz uma discussão que sobrevive ao exagero da série. A história acompanha advogadas de Los Angeles especializadas em divórcios.
Elas geralmente representam as mulheres, enquanto a arqui-inimiga, interpretada por Sarah Paulson, defende os maridos. Entre disputas pessoais e intimidades extravagantes, tentam negociar acordos antes de chegar ao tribunal. No terceiro episódio da segunda temporada, Martindale interpreta Gloria, que cuidou do marido e dos dois filhos homens enquanto construía um negócio de sucesso na gastronomia.
Tornou-se uma chef reconhecida, mas a família ignorava essa transformação: ridicularizava seus pratos elaborados e Continua após a publicidade continuava querendo o macarrão com atum de sempre. Na negociação do divórcio, entre reivindicações patrimoniais, há uma especialmente reveladora: o marido quer a receita da caçarola. Gloria se recusa.
Ela já havia contado inúmeras vezes qual era o ingrediente. Ele nunca ouviu. Agora, não pretende repetir nem compartilhar a receita.
É uma metáfora irresistível. Ser necessária não é o mesmo que se sentir reconhecida. Muitas mulheres podem identificar essa queixa, na cozinha ou no ambiente corporativo.
Você fala, prepara, oferece, repete. Sua presença organiza a vida Continua após a publicidade dos outros, mas isso nem sempre vem acompanhado de curiosidade sobre quem você é, o que deseja ou como se sente. Mais ainda, traz uma sensação desconfortável de ser descartável.
Na leitura psicanalítica que a cena permite, a recusa de Gloria parece ser finalmente uma tentativa de modificar o lugar ocupado naquela relação, na qual ela nun
Continue lendo
LeiLu · 14/11/2026
Em Por Você, Bela faz Vanessa voltar a atuar como anestesista: 'Limpa esse batom da cara'
Por Você: confira cenas do próximo capítulo, dia 16/11 Vanessa (Alinne Moraes) atuou por muitos anos como anestesista, mas deixou de clinicar para ger...
LeiLu · 14/11/2026
Menino sente dor de barriga e pergunta à avó se vai morrer como a mãe: "É de partir o coração"
Quando Marcus começou a sentir dor de barriga, fez uma pergunta que deixou a avó, Natasha Johnson, sem palavras. Aos 3 anos, o menino quis saber se ta...